民国二十七年，十一月二十四日，西方的感恩节

    农历十月初三，宜走亲访友，宜打扫，宜除虫，宜入殓

    下雪了

    从清晨开始飘着的极小的雪花，到了傍晚时分已经是鹅毛大雪

    这是上海滩初雪第二早的一次，据说上一次初雪更早的时候要追溯到前清光绪二十一年的，当年初雪在西礼十一月二日，当然，那个时候没人用西方历法

    中央巡捕房的大院里，三辆篷布卡车已经点火启动，引擎声轰隆，犹如正在打呼噜的醉汉

    每一辆卡车旁边站了八个人，其中四人背着长枪，四人挎着短枪，相同的是，手中还都握着钢头铁棍，一棍子打在脑袋上便是一个血窟窿那种

    程千帆一身高级警官制服，没有穿雨衣，他任凭雪花飘落，落在警帽上，落在警官制服上，落在马靴上，落在眉毛上