群山苍翠，东西延伸，仿若贝类合拢的双壳，只留下东北狭窄的谷口

此刻，炎热的风从南方而来，越过谷口鲜红的营寨，飘向两侧茫茫的群山

在米斯特克高地的群山上，长着高耸的兰花楹树（Jacaranda），还有着满山遍野的奎特拉奥奇蒂（cuetlayochiti），又被称为一品红

　　“春天，蓝色的花儿从云中落下

秋天，红色的花儿在地上盛开

它们都是有灵的，避开了炎热的盛夏！”　　夏风阵阵，带来花香般浓郁的腥味

血色朵朵，在山口的内外铺展开

啄木鸟里奇浑身浴血，站在谷口的寨墙上

他的眼中泛着红色，眼神却有些茫然，像是快要睡着的啄木鸟，又像刚刚睁眼的郊狼

　　“雨神的祭司教导我们，古老的雨中之民啊，不要在炎热的时节里，去砍伐一颗树

因为树的汁液会流动，折磨着树的灵...我曾遵循着雨神的教诲，那是神圣的我！”　　米斯特克之地，被称为纽扎维（ÑuuDzahui），即“雨神之地”

而米斯特克人自己，则称为纽萨维（ÑuuSavi），即“雨中之民”

雨中之民们虔信神灵，也认为万物有灵

在日常的祷告中，他们会把“我”放在祈祷的最后

这是遵循古老的教诲，表达神圣与崇敬

　　“然而，炎热的夏天，是死亡的季节

春