西山脚下有一个小村庄，名叫柳家村

村子不大，仅有二百多口人，村民多以种田打猎为生

    柳家村村口有一棵老柳树，饱受岁月侵蚀，就连村里最老的老人也不知其年岁

    往年此时节，那遮天蔽日的柳条上早已抽出翠嫩的柳叶，层层叠叠，绿意盎然，清风吹过，婀娜摇摆

可今年此时，枝干上却不见半点绿色

干褐的树皮由树干上一层层翻起脱落，枯黄的柳条簌簌地往下掉，似乎这棵不知年岁的老柳树已经枯死了

    清晨五时，天边刚露鱼肚白，柳家村的村民就早早地起床，男女老少纷纷走出家门，三五成群聚在一起，往村口的老柳树走去

    今天是三月二十，春分，当地有祭天的习俗

意在祈求上苍庇佑，新的一年风调雨顺，庄稼丰收，稻谷满仓

    是个喜庆的日子

    然而，村民的脸上并未看见喜庆日子该有的欢喜

恰恰相反，年迈者，蹒跚而行